5月27日,玉林日报以《一封侨批 两行乡泪电影 《给阿嬷的情书》勾起玉林侨乡的回忆》为题,生动讲述了玉林的侨乡故事,全文如下:

近期,电影《给阿嬷的情书》热映,“江海万里,心中念你,便不觉遥远”这句牵动人心的对白,让玉林的影厅响起此起彼伏的抽泣声。这部讲述潮汕侨乡阿嬷与侨批近半个世纪守望的情怀之作,在玉林观众中引发了情感共鸣。不少玉林观众在社交媒体上感慨:“明明是讲潮汕人的下南洋,却看哭了我们这些玉林人。因为我亲属前辈也是下南洋的那代人。”

电影《给阿嬷的情书》剧照。
百余年来,数十万玉林人漂洋过海、远赴南洋谋生。他们将异国他乡的辛劳与思念,化作一封封侨批,跨越重洋寄回故土。那些信札里,有一家人的柴米油盐,也有一代华侨爱国爱乡的赤子情怀。
“下南洋”共同的集体记忆
“南洋客”的故事,不只属于潮汕,同样属于玉林。《给阿嬷的情书》以侨批——海外华侨寄往家乡的汇款与书信为核心线索,讲述潮汕阿嬷叶淑柔半生守候远赴南洋的丈夫,孙子晓伟远赴泰国探寻真相、揭开一段善意谎言的故事。影片中90%的细节都来自真实的华侨故事。对于玉林观众来说,这些故事并不陌生。
潮汕人坐着红头船出发的时候,玉林、北流、容县一带的乡亲也从南流江、北流河、绣江等地出发,扬帆起航,驶向泰国、马来西亚等南洋各地,在异邦的橡胶园、锡矿场和街头巷尾,用血汗浇灌出对故土不变的牵挂。
作为广西第一大侨乡的玉林,闯荡在世界各地的玉林籍华侨华人有200多万人,市内归侨有3.2万,侨眷、侨属、港澳侨属有105万。其中又以容县居多——“广西华侨看玉林,玉林华侨看容县”的俗语广为人知,容县几乎家家户户都有人在南洋闯荡。这些玉林先侨在异国他乡,省吃俭用,定期将血汗钱与家书通过“水客”送回玉林。

容县杨梅侨批馆展出的侨批。
现在容县杨梅侨批馆里展览着一封从马来西亚寄至容县杨梅的侨批:“自徒洋将一载余……未有银回家今特修一函遥想双亲康健身体平安……南洋之工作艰难辛苦工价又底(低)……阿受。”寥寥数语,刻画出与电影里的南洋华侨惊人相似的生存图景。
在玉林万花楼“侨乡看台”展厅里,展出一封旅居新加坡的华侨陈莲音写给母亲的侨批:“大人因三餐常缺,以致伤及足部,难离杖举步,女闻之不禁泪下涔涔。窃思此间行情过苦难,为女在街边卖霜,尚无从维持生活,焉有余钱寄批?然念白发老母年迈,受此惨痛,在女何其忍心?故而节省日常用费,付与以赎天伦之罪……”记录了一位底层女性华侨的赤子之心。在那个年代,女性下南洋非常少见,她卖冰棒的收入微薄,但得知家乡的母亲脚受伤时,毅然寄钱回来,并自责未尽孝道。她牵挂家中长辈的举动,令人动容。
容县十里大坡村的华侨李晶钊(亦作李品钊)曾在1920年写过一封侨批。详细记录了他跟随“客头”离别家乡容县,经香港到马来西亚多地(丹洋、新山、吉隆坡、芙蓉、安顺等地)做苦工,最终进入泰国勿洞拓荒种谷的完整路线与谋生过程,是容县“卖猪仔”下南洋的亲历者文本。
阿哥今日去过番,丢下妹子在唐山,去时少年转就老,赚到千金也当闲。
阿哥离家去南洋,千山万水路途长,鸳鸯枕头无成对,壁上灯草挂心肠。
这是博白民间流传的客家歌谣,反映了华侨出国后,亲人的思念,游子的辛酸。
侨批文化里的玉林角色
现在再看《给阿嬷的情书》,玉林和广东观众流下的是同样的泪。透过这些侨批,看到一代代侨胞的血泪奋斗史,以及刻在中国人骨血里的家国乡愁。
侨批将抽象的情感转化为可触摸、可保存的实体。国学大师饶宗颐誉之为“海邦剩馥”,它不仅记录了侨乡与侨居地的政治、经济、文化风貌,更彰显了侨胞们刻苦耐劳、自强不息的高尚情操,承载着爱国爱乡、守信重诺等中华优秀传统文化的精神内核。凭借独一无二的历史价值与文化内涵,2013年6月,“侨批档案”成功入选《世界记忆名录》,成为人类共同的文化财富。
在侨批文化宣传中,玉林角色呈现出多元化、立体化的特征。这些角色共同编织了一张覆盖历史与现实、本土与海外的文化传播网络。玉林目前在万花楼、容县大坡侨乡记忆馆、容县杨梅侨批馆等地展示宣传侨批档案,数百封侨批得到妥善保存,让这些承载着亲情与历史的家书,重新走进大众视野。
祖籍容县的著名侨领饶培中,是侨批档案保护宣传的领头羊。饶培中不仅是泰国著名侨领,也是侨批研究专家。在2016年海外华侨华人玉林恳亲大会侨乡文化论坛上,他作了“侨乡文化之侨批”的专题演讲。“侨批档案”入选《世界记忆名录》前,泰国中华会馆、泰国潮州会馆、泰国福建会馆、华侨崇圣大学、福建省档案馆联合举办“第十八次中山讲座论坛暨百年跨国两地书——侨批档案展”,既为展示华侨爱国爱乡的历史,也为声援侨批申列世界遗产。
侨批文化的当代传承
更令人欣慰的是,由玉林市创演的桂南采茶剧《侨批树》2021年首演,成为广西当代文学艺术创作工程三年规划第二批入选项目。该剧以玉林容县榕荫镇侨乡的侨批树为背景,时空交错在1940年代与1990年代,通过三代人的命运悲欢,续写着家国故事与情感纠葛。《侨批树》入选参加第十二届广西剧展,先后获得桂花银奖、桂花导演奖、桂花舞台美术奖、桂花表演奖等荣誉。

桂南采茶剧《侨批树》剧照。
玉林师范学院历史与法律学院副院长李嬴铭认为,从桂南采茶剧《侨批树》到电影《给阿嬷的情书》,让这段尘封的“下南洋”历史重新进入公众视野。从桂南到潮汕,两部作品共同构建了侨批文化的地域拼图。两者共同完成了侨批文化从档案文献到情感叙事、从地方非遗到普世共鸣的转化,让“一纸侨批”成为连接历史与当下、舞台与银幕、地域与世界的文化纽带,使侨批文化在新时代焕发出持久的生命力。
时间会远去,纸张会泛黄,在《侨批树》和《给阿嬷的情书》中,那穿越百年山海的一纸温情,从未褪色。过番与侨批的历史也将永远刻在玉林人的记忆中——它是一个族群的来时路,也是推动我们不断前行的力量。